くしゃくしゃにしながらも全身を使って紙を裏返せば、積み木のイラストが一面に描かれていた。
（見るからににヒントじゃんこれ。積み木、文章。つみきつみ、き……つみ「き」？ 積み「き」？）
喜一はまじまじと紙をにらみ、文字列に手を伸ばす。薄茶色に塗られたマス目を叩いて、裏面を見返した。
（そっか、なんでこんな書き方になってるんだろうと思ったけど、この一マスが積み木なんだ！
ということは……）
ブツブツと声を出しながら、小さな手を紙に滑らせる。床に手を打つ軽い音だけが一、二分流れた。
「紙が欲しいけど……。右から？読むんだから。せ、い、か、いは――じょう。正解はイジョウ！
って、答えがわかってもどうしたら――」
ぬいぐるみの短い手足をバタつかせて、喜一は窓の外を見る。紫に彩られた空にはいかにもな星が吊り下がっていた。
ふと、正面の扉を見る。先ほどまでは無かったはずの窪みが、彼を歓迎した。
「なに？ え？ 三角のくぼみと円柱？ しかも位置高いし！」
地団駄を踏んでいた体がピタリと止まる。
「これ、もしかして積み木をはめろって事？！ あの部屋から持ってきて？」
うわぁ、と項垂れていた体は、背筋を曲げながら来た道を引き返した。